拓真答道:【不是全部。】
【那其他人呢?】
【能走的早就走了。】
美子看了过来。
【可村里一直说,男人是在外面工作。】
【有人确实去了外面。】
拓真说。
【更多的人知道留下来会发生什么,自然不肯再回来。】
【孩子呢?】
【男孩长到一定年纪,家里有能力的就会送走。】
弥久想起进村时看到的那些孩子。
她当时只觉得成年男人少得异常。
现在一切都有了另一种解释。
雾取村从来没有天生缺少男人。
他们只是一个接一个逃走;来不及走的人,最后可能成了墙上的名字。
隼人站到石门前。
【我要怎么救你?】
拓真没有马上回答。
【哥。】
【救不了。】
【你别跟我说这个。】
【隼人。】
【一定有办法。】
拓真的声音变得柔和了一点。
【你小时候也是这样。】
隼人低着头。
【妈一直觉得你死了。】
门后的人没出声。
【她等了七年。】
隼人的声音发抖。
【你至少让我带句话回去。】
拓真许久没有出声。
【跟她说……】
他的声音卡住。
过了一会儿才继续。
【算了。】
隼人的眼泪一下掉了下来。
【什么叫算了?】
【说什么都一样。】